789/1000　面接官を仰せつかった夜　

末の娘の高校受験が近づいている。

学校でも面接練習が始まっていて、

どうやら娘は「模範的な回答」を一生懸命、覚えているらしい。

もっと長く話した方がいいと先生に言われたそうだ。

先生の本意が本人に伝わっているのかは、正直あやしい。

けれど、とにかく長く話せるように頑張っているようだ。

そんな流れで、

家でも「面接官役」を仰せつかることになった。

これまでも、何人かの子どもたちにやってきた。

小林家の面接練習は、ノックして入室するところから始まる。

そこだけは、なぜか本格的だ。

「どうぞ」

と言うと、娘は少し緊張した顔で入ってくる。

……が、照れ隠しか笑ってできない様子。

聞くと、

昔、上の子たちの練習のとき、

なぜだか分からないが、私は大声で怒ったことがあるらしく、それで子供達みんなで隠れた記憶が蘇ったらしい。

私はまったく覚えていない。

けれど子どもたちは、そういう場面だけ、よく覚えている。

気を取り直して面接練習スタート。

質問を投げると、

教科書みたいな言葉が返ってくる。

明らかに目が泳いでいて、

暗記した文章を声に出しているだけで、どうにも心がない。

「……それ、本当にそう思ってる？」

と聞くと、娘は少し間をおいて、

「思ってない」

と、正直に言った。

私は思わず笑ってしまった。

「自分の言葉で話せばいいんだよ。

　志望理由が本当に思っているなら『制服が可愛かったから』でもいいんだよ」

そう言うと、娘は少し困ったような顔をして、

でも、もう一度、話し始めた。

さっきより短い。

言い直しも多い。

でも、さっきより、ずっといい。

内容じゃない。

正解でもない。

“その子が話している”感じが、ちゃんとあった。

面接試験の意図というのは分からない。けど見ているのはきっと

自分の言葉で、この場所に立とうとしているか。

それだけだと思う。

そしてこれは、

面接官役をしながら、ちょっと思った。