環境管理センターブログ

面白い記事を読んだ。

近年、ご飯にかける「ふりかけ」の消費量は増えているのに、肝心の「米」の消費量は減っているという。物価上昇や節約志向を背景に、ふりかけ市場は拡大し、販売額は過去最高。一方で、白米そのものを苦手とする子どもも増えているらしい。

ふと、妙な感じがした。

本体に対する苦手から、ふりかけが求められているのか。

それとも、もはや「デフォルトがふりかけ」なのか。

本来は、白米があって、ふりかけがある。

ふりかけは、味を足すものというより、引き立てるものだったはずだ。

けれど使い方次第では、白米の味を感じなくさせてしまう。

それにしても、「本体」が軽んじられていく感じは、どこか他人事ではなかった。

自分自身も、ときどきそんなふうに感じることがある。

役割、肩書き、情報、評価、常識。

日々の暮らしの中で、私たちは無数の“ふりかけ”を浴びている。

気づけば、それがないと味気なく感じる。

けれど本当は、自分の中にも、ちゃんと味はあるはずなのに。

白米が、うまい。

そう感じる瞬間は、たしかにある。

噛むほどに甘みが出て、湯気の匂いと一緒に、身体に沁みてくる。

あの感覚を、私は確かに知っている。

それなのに、日常に戻ると、その感覚をすぐ忘れてしまう。

味がなくなったのではなく、味わわなくなっている。

現代人は、私も含めて、そこが一番鈍っているのかもしれない。

だからこそ、そこに気が付くこと。

目を向けること。

翻って、着飾るよりも、自分磨き。

足す前に、噛む。

盛る前に、味わう。

人は、決めつけて楽になりたい生き物だと思う。

世の中はこういうものだ、自分はこういう人間だ、今日はこういう一日だ。そうやって世界にラベルを貼ると、考えなくて済むし、少し安心もする。

けれど、その決めつけが、あとから自分を苦しめることがある。

世界が狭くなったり、身動きが取れなくなったり、同じところで何度もつまずいたりする。

守るために作った見方に、縛られているような感覚。

それが、最近よく考えている「マインドセット」というものなのかもしれない。

おっかない言葉だと思う。

前向きとか、成長とか、軽やかに語られるけれど、本当はもっと深いところで、ものの見え方そのものを決めてしまう装置だ。

しかも本人は、それを「考え方」だとは思っていない。「現実」だと思っている。

じゃあ、それに気づく瞬間って、どんな時なんだろう。

考えて答えが出るものでもなさそうだ。

むしろ、身体が先に動いたとき。

管理が外れたとき。

そんなことをぼんやり思いながら、今日から一つだけ実験をしてみることにした。

早起き、ではなくて、正確には「二度寝をやめる」。

目覚ましが鳴ったら、考えずに起きる。

パッと起きて、布団から出る。

二度寝って、ほんの数分だけど、あの中には「まだ現実に入らなくていい」という小さな逃げ場がある。

昨日の続きに戻る場所。

もう分かっている世界に引き返す場所。

そこを使わずに、一気に起きる。

それはたぶん、健康法というより、態度の問題で。

今日がどんな一日か決める前に、世界の側に立ってみる、ということ。

起きた直後の部屋の温度。

外の暗さ。

音の少なさ。

マインドセットを「変える」なんて大それたことはできないけれど、

マインドセットが動き出す前の時間に、そっと立ってみることはできるかもしれない。

二度寝をやめる。

それだけのことで、世界の入り口の質感が、少し変わる気がしている。

令和七年一月一日。

私は七つの目標を立てた。

手帳の最初のページに書いたそれらは、正直に言えば、かなりぼんやりしていた。

「こうなったらいいな」という願いと、「たぶん簡単ではない」という予感が、同じ行に並んでいた。

あれから一年。

いや、正確には一年と少し。

その中のひとつが、今日、ようやく“工事”という形になって動き出した。

目標というのは不思議なもので、立てた瞬間には何も起きない。

けれど、頭のどこかに居座り続ける。

新聞記事が急に目に入るようになり、人の話が引っかかるようになり、「たまたま」の顔をした情報が集まり始める。

動き始めてからは早かった。

埼玉へ走り、名古屋へ走り、

会って、聞いて、断られて、また聞いて。

期待して落ち込んで、

「やっぱり無理かもしれない」と何度か思った。

正直、一度は諦めかけたプロジェクトでもある。

現実はいつも、理想より重たい。

数字も、制度も、距離も、簡単には越えさせてくれない。

それでも、不思議と完全には手放せなかった。

そのたびに誰かが言葉をくれた。

具体的な助言だったり、

「面白いですね」という一言だったり、

黙って話を聞いてくれる時間だったり。

自分ひとりだったら、たぶん終わっていたと思う。

多くの人の励ましとサポートに押されるようにして、

気づけばプロジェクトは、現実の輪郭を持ちはじめていた。

そして今日、工事が始まった。

まだ完成ではない。

むしろ、ここからが本番なのだと思う。

しかもこれはゴールではない。

新しい夢を実現するための、ひとつの足掛かりにすぎない。

構想は現場になり、

現場は、次の構想を呼びはじめている。

達成率で言えば、99％くらいだろうか。

残りの1％は、たぶん怖さだ。

本当に形になる瞬間を迎えるときの、あの独特の緊張。

でも今は、それも含めて、ちゃんと味わいたいと思っている。

ぼんやりした目標でもいい。

立てて、忘れずに、動き続けていれば、

人に出会い、場所に出会い、現実が追いついてくる瞬間がある。

当社ではここ数年かけて、事務所の書類をすべて見直してきた。

棚にあるもの、倉庫にあるもの、個人の机の中にあるもの。

部署ごと、担当ごとに分かれていた書類を一度すべて集め、出して、確かめ、分類し直す。

いわば、事務所の「総点検」だ。

全部を取り出して、確かめる作業。

正直に言えば、気が遠くなる。

ファイルを開けては閉じ、束をほどいては分け、また戻して、また迷う。その繰り返しだ。

整理そのものは、根気さえあれば完成する。

やることは単純だ。出して、分けて、決めて、戻す。

時間はかかっても、手を動かし続ければ、必ず終わりは来る。

それでも、ここまで来るのに6年かかった。

やっと、ゴールが見えてきた。

長かったのは、作業ではない。

末の娘の高校受験が近づいている。

学校でも面接練習が始まっていて、

どうやら娘は「模範的な回答」を一生懸命、覚えているらしい。

もっと長く話した方がいいと先生に言われたそうだ。

先生の本意が本人に伝わっているのかは、正直あやしい。

けれど、とにかく長く話せるように頑張っているようだ。

そんな流れで、

家でも「面接官役」を仰せつかることになった。

これまでも、何人かの子どもたちにやってきた。

小林家の面接練習は、ノックして入室するところから始まる。

そこだけは、なぜか本格的だ。

「どうぞ」

と言うと、娘は少し緊張した顔で入ってくる。

……が、照れ隠しか笑ってできない様子。

聞くと、

昔、上の子たちの練習のとき、

なぜだか分からないが、私は大声で怒ったことがあるらしく、それで子供達みんなで隠れた記憶が蘇ったらしい。

私はまったく覚えていない。

けれど子どもたちは、そういう場面だけ、よく覚えている。

気を取り直して面接練習スタート。

質問を投げると、

教科書みたいな言葉が返ってくる。

明らかに目が泳いでいて、

暗記した文章を声に出しているだけで、どうにも心がない。

「……それ、本当にそう思ってる？」

と聞くと、娘は少し間をおいて、

「思ってない」

と、正直に言った。

私は思わず笑ってしまった。

「自分の言葉で話せばいいんだよ。

　志望理由が本当に思っているなら『制服が可愛かったから』でもいいんだよ」

そう言うと、娘は少し困ったような顔をして、

でも、もう一度、話し始めた。

さっきより短い。

言い直しも多い。

でも、さっきより、ずっといい。

内容じゃない。

正解でもない。

“その子が話している”感じが、ちゃんとあった。

面接試験の意図というのは分からない。けど見ているのはきっと

自分の言葉で、この場所に立とうとしているか。

それだけだと思う。

そしてこれは、

面接官役をしながら、ちょっと思った。