環境管理センターブログ

お片づけの現場に立っていると、ときどき首をかしげることがある。

なぜ、この家のボトルネックが見えないのだろう。

なぜ、打開策が立たないのだろう。

物の量の問題でも、収納の問題でもない。

明らかに流れが止まっている場所がある。

けれど話を伺っていくと、いつの間にか全く関係のない「自分はこういう人間で」という話になり、できない理由が次々と積み上がっていく。

この光景は、業務改善の現場とまったく同じだ。

工程の話をしているはずなのに、性格の話になり、忙しさの話になり、昔話になる。

現象は語られるのに、構造には触れられない。

人は不思議なほど、同じ場所で滞り、同じ場所でつまずく。

話を聞きながら、ときどき思ってしまう。

本当に見えていないのだろうか。

それとも、見ないようにしているのだろうか、と。

ボトルネックが見えた瞬間から、現実は動き出す。

決めなければならないことが生まれ、変えなければならないことが現れる。

自分のやり方に手を入れる必要が出てくる。

人はそれを、本能的に知っているのかもしれない。

だから話は、自称に流れる。

事情に流れる。

できない理由に流れる。

けれど、お片づけも業務改善も、突き詰めればとてもシンプルだ。

変えられるのは、自分しかいない。

ここに気づいたとき、世界の見え方が変わった。

そして同時に、これはとても楽しいことだとも思った。

自分の頭で考える。

小さく動いてみる。

置き場を変える。

聞き方を変える。

順番を変える。

すると必ず、何かが起こる。

部屋が変わらなくても、会話が変わる。

会話が変わらなくても、見え方が変わる。

見え方が変われば、次の一手が生まれる。

動けば、必ず変化は起こる。

多くの人が欲しがるのは「答え」だ。

正解が欲しい。

これをやればうまくいく、という地図が欲しい。

けれど現場に立っていると、はっきりしてくる。

答えなんて、いつも変わっていく。

暮らしが変われば、正解も変わる。

会社が変われば、やり方も変わる。

自分が変われば、見える世界が変わる。

昨日の答えは、今日の前提にはならない。

だから私は、答えを出して終わりにしたくないと思っている。

答えを出して、思考を止めるな。

答えは仮置きでいい。

それよりも、動き続けること。

試し続けること。

変化を起こし続けること。

お片づけも、業務改善も、経営も、暮らしも、

必要なのは「正しさ」より「動き」なのだと思う。

動かせる自分でいること。

更新できる自分でいること。

必要なのは、答えではない。

高１の息子と楽器屋に言った。ベースを買うためた。

私は高校一年のときにギターを始めた。

だから、息子が高校の音楽クラブでベースをやりたいと言った時、始めるには、いいタイミングだと思った。

二人で楽器屋へ行き、壁一面に並ぶギターやベースの前に立つ。息子は急に無口になり、目だけが忙しく動く。何本か触るうちに、一本、やけに手に馴染むものがあった。

値札を見る。

……予算の二倍。

ん〜どうしよう。

一旦、家に帰ろう。

ショップにいると、冷静な判断ができなくなる。これは自分の経験でよく知っている。

家に戻り、妻に相談する。三人で話す。すると息子が、「俺も出す」と言って、貯めていた虎の子を出すと言う。

私はこれまで、何を手にするかで、その後の取り組みが変わる場面を何度も見てきた。

「一本目は妥協するな」

これは、一本目に限った話ではないのかもしれない。

予算も、分相応も、もちろんある。

その中で妥協すると、それは後悔になる。

とくに、趣味の物なら、なおさらだ。

それで、決めた。

一本目にしては、かなり上等なベースを手に入れた。

家に帰ってアンプにつなぐ。

ぼん。

低くて、丸い音。

ここからだな、と思った。

チューニングメーターの使い方、アンプのセッティングやフォームを軽く教える。私がギターを始めた頃は、チューニングができて音が出るようになるまで一か月かかった。それが息子は一時間。

息子の学校で出された課題曲は、モンゴル800の「小さな恋のうた」だという。

発表は、一か月後。

それを見ていた末の娘が言った。

「私、ドラム買ってほしい。」

……なるほど。

うれしい悲鳴、というやつかもしれない。

このベースが、埃をかぶって、しまい込まれるか。

それとも、一生の趣味になるのか。

それは、まだ分からない。

私もかつて、父に連れられて、仙台の楽器屋でギターを買ってもらった。

その日のことを、私は今でもはっきり覚えている。

今日が、息子にとっても、

今日は、市役所と税務署に行った。

用事自体は、よくある事務的なものだ。

けれど建物に入った瞬間、手続きより先に、ある風景が目に入った。

多い。とにかく高齢の方が多い。

椅子に座り、番号札を握り、窓口を見つめている背中が並んでいる。

「こちらはLINEで登録していただいて、予約してからになります」

「マイナンバーの暗証番号、分かりますか？」

窓口の向こうで、担当の方がやさしい声で聞いている。

もちろん、高齢の方は分かっていない。

それは怠けているからでも、努力が足りないからでもない。

ただ、その仕組みが、その人の人生の速度と噛み合っていないだけだ。

後ろを見ると、列はどんどん伸びている。

誰も怒っていない。

誰もサボっていない。

みんな真面目で、ちゃんとしようとしている。

だからこそ、そこに漂っていたのは苛立ちではなく、

全員が、少しずつ気の毒な空気だった。

印象的だったのは、説明している担当者の方の表情だ。

彼は相手にこの情報が伝わっていないことを理解している。

私たちも、高齢者の依頼者が多い。

中には、自分の住所が言えない人もいる。

カレンダーに書いてある電話番号を見て、

「これ、何の番号だったかな」と言いながら、

粗大ごみの依頼を忘れて電話を日に何度もかけてくる人もいる。

誰かの助けがないと、

もう手続きどころか、

日常そのものが成り立たない人たち。

そしてその「誰か」は、

家族だったり、近所の人だったり、

ケアマネさんだったり、

そして時々、私たちだ。

実は私自身も、電子申請にチャレンジはする。

けれど結局、紙で出していることが多い。

正直に言えば、それが本物なのか、詐欺なのか、

一瞬わからなくなることもある。

分かっていない人。

分からせられない人。

ついていこうとしている人。

今日の窓口は、これからの社会の仕事風景そのものだった。

仕組みが先に進み、

人の速度が、少し遅れている。

その間に立って、

今日も誰かが、説明し、聞き、支えている。

便利で気の毒な社会だ。

鳥獣被害という言葉の中には、クマの被害も含まれている。

庄内でもクマの出没情報は珍しくなくなり、ニュースになるたび、空気が一段重くなる。

イノシシやシカは畑の話になるが、

クマは命の話になる。

クマにも命があるということは、誰しもが思うところだ。

それでもクマは、ニュースになり、警戒情報が出て、出動要請が出て、銃が向けられる。

その事実の前では、正しさはいつも、いくつも並ぶ。

そんなことを考えながらも、

我が家の軒先には、今日もスズメがやってくる。

十羽ほどだろうか。

実は鳥の餌を撒いている。完全にこちらの都合なのだが、それがまた可愛い。

懐くわけではない。

近づけば一斉に飛び立つ。

それでも必ず来て、来ると決まって賑やかだ。

ピチピチと鳴きながら、

小さな体で場所取りをして、

誰かが追い出されて、誰かが割り込んで。

ある日、妻がふと気になって、スズメの寿命を調べた。

一年ほどだという。

その数字を見たとき、少しだけ、スズメの見え方が変わった。

一年の命。

毎日来ているこの中に、

もう春を迎えられないやつもいるのかもしれない。

そんなことを考えたこともなかった。

今日も雪の上に、意外と大きな足跡を残して、スズメたちがやってきた。

人と野生の関係は、いま、そのちょうど難しいところに来ている気がする。

それでも雪の上の小さな足跡を見ていると、

被害の前に、

管理の前に、

本日、仕事始め。

一年が、静かに動き出した。

朝から降っていたのは、ぼたぼたと重たい雪。

いかにも庄内の冬らしい雪だな、と思いながら会社に向かう。

けれど駐車場は、すでにきれいに除雪されていて、すんなり車を停めることができた。

休み中に、スタッフが手を動かしてくれていたのだ。

こちらが何かを言わなくても、

必要なことを感じ取って、動いてくれる人がいる。

これはもう、はっきり言っていいと思う。

すみません、自慢です。

仕事というのは、結局のところ「人」だ。

制度や仕組みも大切だけれど、

最後に現場を支えるのは、こういう行動だと思っている。

正月に帰省していた娘たちは、それぞれに東京へ戻っていった。

家の中は、少しだけ静かになった。

寂しさがないわけではないが、

それぞれの場所に戻っていくのが、今の家族のかたちなのだろう。

今回の正月は、久しぶりに家族そろって紅白歌合戦を観た。

「この人たち、みんな同じ顔に見えるんだけど。俺だけ？」

そんな一言に、娘たちが一斉に反応する。予想通りのリアクション。

それでも、

「やっぱり、えーちゃんはかっこいい」

となると、そこは意見がそろう。

そして小林家恒例のモノポリー大会も、例年通り。

今年は、私が大勝ち。

流れが来る年というのは、こういうところにも表れるらしい。

勝った負けたはさておき、

同じテーブルを囲んで、同じ時間を過ごすこと自体が、もうイベントなのだ。

紅白も、おせちも、モノポリーも。

みんなで観る。

みんなで食べる。

みんなで楽しむ。

だから、もっと楽しい。

派手な正月ではないが、

こういう時間があることを、素直にありがたいと思う。

帰り際、娘たちをグッとハグして見送った。

特に言葉は交わさなかった。

家族がそれぞれの場所へ戻り、

会社では、信頼できるスタッフと一緒に、新しい一年が始まる。

静かだが、足元はしっかりしている。